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Synopsis 
Caen. Juin 1944. Les bombardements alliés pilonnent la ville. Les habitants se réfugient dans 
la cathédrale Saint Etienne. Entre ciel et enfer raconte l’histoire de deux de ces familles : les 
Boutier et Louise et sa grand-mère. C’est dans cette atmosphère électrique de chamailleries, 
de soupçons et de peur qu’arrive Michel, le neveu des Boutier caché dans la résistance pour 
échapper au S.T.O. Une relation de méfiance, de défi et de fascination s’installe entre lui et la 
mystérieuse Louise. Ce n’est pas l’Occupation, ce n’est pas encore la Libération. Dans cette 
situation indéfinissable et comme en suspens, les personnages se débattent entre les difficultés 
de la vie quotidienne décuplées par l’angoisse omniprésente et les susceptibilités des uns et 
des autres. 
 
 
L’auteur peut être contacté par courriel à l’adresse suivante : 
asophie.nedelec@gmail.com 
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Juin 1944. 
Une chapelle d’église aménagée en refuge.  
De la paille, des baluchons et des caisses sont entassés à droite et à gauche. 
Dans le fond, un autel et un réchaud. 
Au centre, une table et des chaises. 
Le “ quartier ” de Louise et Mama est à gauche, celui des Boutier à droite. 
 
 
Un jeune homme est assis à la table. Il bricole minutieusement une radio qu’il dissimule à 
moitié d’une couverture. 
Entre une jeune fille outrageusement fardée et vêtue avec un chic un peu tape à l’oeil. Elle a 
un temps d’arrêt, puis elle essuie rapidement son maquillage, retire son chapeau, détache ses 
cheveux et met un peu de désordre dans sa tenue ; enfin, elle retire ses chaussures à talons 
hauts. Elle a maintenant l’air beaucoup plus jeune et moins vulgaire. Néanmoins, elle ne peut 
se défaire d’un ton agressif lorsqu’elle s’exprime. 
 
Louise : Bonjour ! 
 
Michel, sursaute, se retourne et se lève d’un bond tout en couvrant rapidement la radio avec 
la couverture : Heu, bonjour ! (Il détaille avec intérêt et inquiétude la jeune fille qui s’avance 
vers lui.) 
 
Louise : Je m’appelle Louise. Je suis la petite fille de Madame Blomard. 
 
Michel, étonné : Ah ! Mon oncle m’avait prévenu qu’il partageait effectivement cette 
chapelle avec une certaine Madame Blomard et sa petite fille... Mais je m’attendais à une 
enfant... Moi, c’est Michel. Je suis le neveu de Monsieur Boutier. Il m’a dit que je pouvais 
venir ici ; que c’était sans danger. (Louise soulève la couverture.) 
 
Louise : Vous êtes poursuivi par la Gestapo ? 
 
Michel : Disons qu’elle ne me cherche pas, mais qu’il ne faudrait pas qu’elle me trouve. 
 
Louise : Oh, depuis que les Alliés ont débarqué, ils ont autre chose à faire que débusquer les 
résistants ! 
 
Michel : Comment savez-vous que… ? 
 
Louise : A votre âge, on est prisonnier ou bien résistant. Je me trompe ? 
 
Michel : Ben... A l’heure qu’il est, je devrais être en Allemagne à fabriquer des bombes pour 
les boches. Je travaillais à l’épicerie de mon oncle lorsque j’ai reçu ma convocation pour le 
S.T.O. Le hasard a fait qu’un commis de la boutique auquel je rendais quelques services pour 
le compte de son réseau m’a proposé de faire des bombes “ contre ” les boches. C’est à ce 
moment que je suis véritablement rentré dans la Résistance. (Louise lui tourne le dos et 
commence à se deshabiller (elle porte une combinaison sous sa robe) et enfile une vieille 
blouse. Michel se détourne pudiquement.) On m’a caché dans la campagne et, malgré la 
mesquinerie des gens, je n’ai jamais été dénoncé. Et j’ai toujours réussi à échapper aux 
fouilles et aux raids allemands. Même pendant les distributions de messages ou les transports 
de matériel compromettant. Un vrai miracle ! (Entraîné par son discours, il commence à faire 
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de la gloriole pour épater son auditoire.) Et il y a trois semaines, c’est moi qui ait coupé les 
lignes téléphoniques pour empêcher les allemands des bunkers de la côte d’annoncer à ceux 
de Caen le Débarquement, dont j’avais été prévenu par le signal convenu... 
 
Louise, chantant les premières notes : Ta, ta, ta, ta... La cinquième de Beethov. 
 
Michel, dépité : Heu oui, c’est ça… 
 
Louise : Ce qui était un code secret ne l’est plus. Tout le monde le connaît à présent ! 
 
Michel : Mince, alors ! 
Louise s’assied sur le lit de Mama et allume une cigarette. 
 
Louise, ironique : Je suis vraiment désolée. Ca va couper votre petit effet pour séduire les 
filles ! Mais ne vous inquiétez pas, même sans cela, vous n’aurez aucune difficulté. Il y a un 
sacré paquet d’esseulées par ici ! 
 
Michel, moqueur : Et vous n’en faites pas partie ? 
 
Louise : Oh moi, vous savez... 
 
Mme Boutier, entrant : Elle ne t’a pas attendue pour ça, cette traînée... (A Michel :) Enfin te 
revoilà ! (Elle l’embrasse froidement.) 
 
Louise sort en haussant les épaules. 
 
Michel : Juliette n’est pas avec vous ? 
 
Mme Boutier : Ah, là, là, cette gamine, toujours en vadrouille ! (Désignant l’appareil sur la 
table :) Qu’est-ce que c’est que ça ? 
 
Michel : Rien, rien, un poste de radio qu’on m’a chargé de remettre en état. 
 
Mme Boutier : Dis donc, Michel, j’espère que tu n’as pas été trop loquace avec cette fille ? 
 
Michel : C’est à dire que... Mon oncle m’avait dit que vous viviez avec des gens sûrs... 
 
Mme Boutier : Ah ! Celui-là. Il finira par se faire descendre, un jour, à force de faire 
confiance à tout le monde ! 
 
M. Boutier, entrant : Alors, Michel, installé ? 
 
Michel : Oui, mon oncle... J’ai peut-être même un peu trop pris mes aises... Je veux dire, vis à 
vis des “ voisins ”... 
 
Mme Boutier : Dis plutôt de “ la ” voisine. 
 
M. Boutier : Louise ? Elle est adorable, n’est-ce pas ? 
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Mme Boutier : Ah, ça, avec les hommes, toujours ! Et toi, tu t’es fait embobiner ; je n’aime 
pas cela. 
 
M. Boutier : Merci. Je m’en suis aperçu ! 
 
Mme Boutier : Mon Dieu, que tu peux être naïf ! A ton avis, comment se procure-t-elle 
toutes les denrées qu’elle ramène ? Et quand elle rentre à je ne sais quelle heure du jour ou de 
la nuit malgré le couvre-feu, barbouillée de maquillage comme une prostituée, d’où crois-tu 
qu’elle revienne, hein ? De faire la noce avec les allemands, y’a pas de doute ! (Elle verse de 
l’eau à son mari et son neveu et commence à éplucher des rutabagas.) 
 
M. Boutier : Je n’ai pas à la juger sur des agissements que je ne connais pas... et que je ne 
veux pas connaître... 
 
Mme Boutier : La politique de l’autruche, évidemment ! 
 
M. Boutier : Entre cela et le colportage des ragots, je ne sais pas ce qui est le pire. Et je ne 
veux pas le savoir ! En tout cas, Louise ne nous a jamais fait de problèmes, ni sa grand-mère. 
 
Mme Boutier : Oh celle-là, quelle vieille bique ! Toujours à jouer aux cartes avec ceux de la 
chapelle d’à côté. On se demande ce qu’elle peut bien leur raconter sur nous ! Et de temps en 
temps, elle joue les sourdes. Quel sale caractère en plus ! 
 
M. Boutier, ravi de raconter une anecdote : Tiens, Michel, cela a failli lui coûter la vie à 
cette pauvre femme. Un soir, au moment du couvre-feu, les allemands lui ont demandé 
d’éteindre la lumière dont ils voyaient un rayon filtrer au ras des volets. Comme elle ne 
voulait pas répondre, ils ont tiré à travers la fenêtre ! 
 
Mme Boutier : Oh, mais elle est dangereuse, c’est moi qui vous le dit ! Les sourds 
n’entendent jamais que ce qu’ils veulent... et toujours ce qu’il ne faut pas ! Elle ferait mieux 
d’éduquer sa petite fille dans les principes de la vertu. Quel exemple pour Juliette ! 
 
M. Boutier : Alors là, tu ferais mieux de te taire sur ce sujet. Louise s’occupe plus de la petite 
que toi ! 
 
Mme Boutier : J’aimerais mieux qu’elle ne l’approche pas ! Elle doit lui mettre de drôles 
d’idées en tête ! Et qui rendent la petite encore plus insaisissable. 
 
Louise rentre, poussant le fauteuil roulant de sa grand-mère qui tient amoureusement sur ses 
genoux un oiseau en cage. Régulièrement au cours de la pièce, elle se mettra à lui parler. 
 
M. Boutier : Eh bien, Louise, Juliette a-t-elle fait des progrès aujourd’hui ? 
 
Louise : Ben, en réalité, monsieur Boutier, je n’ai pas beaucoup prolongé la leçon. Juliette 
était fatiguée et... 
 
Michel : Vous lui donnez des leçons ? 
 
Mme Boutier : Juliette en a bien besoin. Elle a tout oublié depuis... (Une cloche sonne. Mme 
Boutier se prépare précipitamment et sort. A son mari :) Charles, dépêche-toi ! 
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Michel : Où va-t-elle ? 
 
Mama : A la messe ! Cette bigote croit que ses prières vont empêcher la voûte de l’église de 
s’effondrer sous les bombardements. 
 
Louise : Quelle idiote ! 
 
M. Boutier : Excusez-moi, je m’en vais les rejoindre. Non que je croie en l’efficacité de mes 
prières, mais afin de bénéficier du soutien du sermon.  
 
Mama : Foutaises ! Vous ne voyez donc pas que ce curé n’est qu’un gros lard qui profite de 
la situation pour allonger ses grandes phrases ! 
 
M. Boutier : Je veux rendre grâce au ciel d’être encore en vie . 
 
Mama : Pff ! Votre Bon Dieu, il nous a bel et bien abandonnés. Si vous saviez combien il se 
fiche de vous ! 
 
M. Boutier : Vous êtes bien contente d’avoir trouvé refuge dans Sa maison ! (Il sort.) 
 
Mama, énervée : Si ces satanés anglais n’avaient pas détruit la mienne avec leurs fichues 
bombes ! 
 
Louise : Mama, n’y pense pas, ça ne sert à rien. Tout ça, c’est le passé... 
 
Mama, avec des larmes dans la voix : Vous, les jeunes, ça vous est bien égal, mais moi, 
c’était ma maison... et celle de mes ancêtres... Ma maison... (Elle se met à tricoter dans son 
coin en marmonnant ; puis elle s’assoupira rapidement.) 
 
Silence. 
 
Michel : La situation va bientôt s’arranger, si tout se passe comme prévu.  
 
Louise : En attendant, les dégâts sont considérables. Les Alliés ont l’air de tirer à tort et à 
travers, sans respecter les civils ni les lieux de refuge. Pourtant, ils sont signalés ! 
 
Michel : Mais rendez-vous compte ! Cela ne doit pas être facile de tirer sur une ville occupée 
en épargnant tous les bâtiments marqués d’une croix rouge ! De là-haut, rien ne doit être bien 
clair. Et puis, les chasseurs ne sont jamais à l’abri des tirs au sol et des escadrilles ennemies. 
 
Louise : Peut-être… En plus, les Allemands paniquent tellement qu’ils ont multiplié les raids 
ces derniers temps. (Moqueuse :) Si bien que votre tante n’ose même plus quitter la 
« protection » de l’église. 
 
Michel : Ça ne m’étonne pas. Elle doit être morte de peur. Elle ne supporte pas ce qui dérange 
son petit quotidien. Même autrefois, elle faisait la tête quand on venait lui rendre visite parce 
qu’on bouleversait son emploi du temps ! Si on planifiait notre venue à l’avance, ça passait 
mieux, et encore ! … (Riant :) La situation actuelle doit être un calvaire pour elle. Il n’y a que 
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l’horaire de la messe qui soit à peu près fixe ! Enfin, elle doit se sentir bien ici, elle est dans 
son élément ! (Ils rient tous les deux) 
 
Louise : Heureusement qu’elle n’a pas d’enfants ! La simple présence de Juliette la rend 
hystérique ! 
 
Michel : Ils n’ont jamais pu en avoir. 
 
Louise : C’est peut-être pour cela… 
 
Michel : Quoi donc ? 
 
Louise : Qu’elle est aussi… aigrie…  
 
Silence un peu gêné.  
 
Michel : Je vois que vous n’êtes pas si mal installés que cela, ici … 
 
Louise : On est un peu les uns sur les autres… Et puis la cohabitation n’est pas toujours 
évidente. On ne choisit pas ses voisins ! Enfin, je ne dis pas ça pour… 
 
Michel : Oh, mais je comprends bien ! J’imagine que ça ne doit pas être tous les jours facile à 
vivre, surtout avec ma tante ! Il ne faut pas faire attention ; elle n’a rien d’autre à faire que 
déverser sa bile. Ça a toujours été comme cela. Maintenant qu’elle n’a plus ma mère, elle s’est 
trouvé une nouvelle cible. 
 
Louise, hausse les épaules : Oh, je ne l’écoute pas…  
 
Michel : Ne la laissez pas vous insulter, tout de même… 
 
Louise, avec un sourire ambigu : Je trouverai toujours le moyen de me venger !  
 
Silence gêné. 
 
Michel : Alors comme ça, vous donnez des leçons à ma sœur ? 
 
Louise : J’essaie, ça m’amuse et ça passe le temps. J’utilise un vieux cahier de devoirs de 
vacances que j’ai retrouvé dans ma valise en quittant la maison. Je ne l’avais jamais rempli ! 
 
Michel : Et Juliette s’en sort bien ? 
 
Louise : C’est à dire que… Enfin, c’est bizarre… 
 
Michel, amer : Je vois. C’est normal. 
 
Louise : Alors vous allez pouvoir m’expliquer… 
 
Michel reste silencieux et détourne la tête. 
 



 8 

Louise : J’aimerais bien savoir… Que s’est-il donc passé pour qu’elle oublie tout ce qu’elle 
avait pu apprendre ? Ses souvenirs sont tellement sélectifs. 
 
Michel : Cela date du temps de l‘exode, lorsque ma mère est morte... 
 
Louise : Une fois, j’ai interrogé Juliette sur elle, mais elle a douloureusement froncé les 
sourcils et m’a dit, au bord des larmes, qu’elle ne s’en souvenait plus... Elle se souvient 
seulement que son père est parti à la guerre, que l’on croit qu’il a été fait prisonnier. Elle se 
souvient de la fuite vers l’ouest devant l’avancée des Allemands, des jeux dans la campagne 
avec d’autres enfants et aussi du grand château où ils étaient logés, avec ses tours 
mystérieuses, ses greniers poussiéreux et ses caves sombres... 
 
Michel : Je crois en effet que ça a été une période formidable pour elle. Quelles bêtises elle a 
pu faire ! Une vraie petite sauvage ! Jusqu’au jour où... 
 
Louise : Que s’est-il passé ? Votre oncle n’a jamais voulu en parler. 
 
Michel : Moi non plus, je préfèrerais ne pas en parler... 
 
Louise : Comme vous voulez... 
 
Michel : Non, vous avez le droit de savoir, puisque vous vous occupez de Juliette... C’est un 
épisode douloureux. Surtout pour mon oncle... Maman, Juliette, deux autres femmes et 
quelques enfants étaient partis se promener dans la campagne. Des soldats allemands sont 
passés, ivres morts... Arrivés au village, ils se sont vantés d’avoir fait un beau carton. Inquiet 
de ne pas voir ma mère revenir, mon oncle est parti à leur recherche. (Michel continue 
presque malgré lui, emporté par son récit.) Il les a tous découverts dans le fossé, criblés de 
balles... Maman n’était pas morte, mais elle avait perdu énormément de sang. Elle devait 
souffrir le martyr. Elle ne pouvait pas parler, mais mon oncle a lu dans ses yeux qu’elle lui 
demandait de l’achever.  
 
Louise : Arrêtez, j’ai compris... 
 
Michel : Non, il faut que tout le monde sache, il faut que tout le monde comprenne les 
horreurs, les actes contre nature, que la guerre nous oblige à faire  !... Contre sa propre 
volonté, il lui a obéi. Il n’avait rien sur lui... Alors il l’a étouffée avec sa veste. (Silence.) Je lui 
en ai longtemps voulu, mais je sais qu’il avait raison. Il a du lui falloir un tel courage ! ... 
(Silence).  
 
Louise : Et Juliette a vu tout ça ? 
 
Michel : Non, mon oncle l’a retrouvée un peu plus loin, évanouie. Elle avait tenté de s’enfuir, 
mais ils lui avaient tiré dessus et touchée aux jambes... Elle ne s’est réveillée que deux jours 
après, la mémoire en lambeaux et la jambe droite fracturée. 
 
Louise : C’est donc pour ça... 
 
Michel : Oui, depuis elle boîte... et fait des cauchemars... 
 
Louise : Je comprends maintenant… 
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Rentrent M. et Mme Boutier, catastrophés. 
 
M. Boutier : L’hôpital a été bombardé, malgré la croix rouge peinte sur le toit. 
 
Mme Boutier : Ça va bientôt être notre tour ! 
 
M. Boutier, énervé : Michel, toi, tu dois savoir ! Alors j’aimerais bien que tu nous explique 
pourquoi les Alliés bombardent ainsi la ville. On ne voit plus un uniforme ennemi dans les 
rues ! Je ne comprends pas bien l’intérêt de terroriser ainsi les civils... 
 
Mme Boutier : Oh ! Les Allemands ne sont pas tous retournés sur le front de mer. Demande 
donc à Louise si ses petits copains ne sont pas encore dans le coin ! 
 
Juliette, entre : Michel ! (Elle lui saute dans les bras.) 
 
Michel : Ma petite soeur, enfin ! Où étais-tu donc passée ? Tu réalises combien il est 
dangereux de courir partout en ce moment ? 
 
Juliette : Oh, mais on ne faisait que s’amuser ! Tu te rends compte, on est montés dans le 
clocher ! C’était très beau. Le quartier Saint Pierre flambait... Et puis on a fait des nids pour 
les oiseaux. Parce que il y a du vent, tu sais, là-haut, alors ils doivent avoir très froid... 
 
Michel, inquiet, mais amusé : Et le curé n’a rien dit ? 
 
Juliette : Il a crié et il a fait les gros yeux ; mais il avait peur de monter avec son gros ventre, 
alors il nous a laissés tranquilles ! 
 
Mme Boutier : Tu es complètement folle, ma fille ! 
 
Juliette : D’abord, je ne suis pas votre fille ! 
 
Mme Boutier : Non, Dieu merci ! ... (A Michel :) Mais tu comprendras, Michel, que dans ces 
conditions, j’aie abandonné tout espoir de jamais l’éduquer. 
 
Juliette : J’ai pas besoin de vous ! 
 
Michel : Juliette ! (Puis, avisant un bout de papier que tient la gamine :) Qu’est-ce que c’est 
que ça ? (Il commence à le déplier et reste interdit. Mais Juliette le lui a déjà arraché des 
mains et l’apporte à Louise.) 
 
Juliette : Tiens. Un monsieur m’a donné ça pour toi. 
 
Louise lit le papier puis file se changer derrière une colonne. 
 
Mme Boutier, ironique, à Louise : Sûrement un rendez-vous galant ! Profites-en bien, ce sera 
bientôt la fin des galipettes ! Attends un peu que les anglais arrivent... Tu peux être certaine 
que tu n’auras plus la même tête ! 
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Louise, réapparaît, élégante mais avec excès : Je sors. (A Juliette :) Tu t’occuperas bien de 
Mama, hein. Veille à ce  qu’elle ait suffisamment à manger. 
 
Mme Boutier épluche les rutabagas tandis que M. Boutier sort un cahier de comptes. 
Louise s’apprête à sortir, mais Michel lui barre le chemin. Ils sont donc isolés sur le côté de 
la scène, à proximité néanmoins du fauteuil de Mama. 
 
Michel : Ma tante avait donc raison... J’ai bien vu que le message que vous a apporté Juliette 
était en allemand. (Il s’échauffe devant l’impassibilité de Louise.) Sale collabo ! Tu vas me 
dénoncer, hein ! Si tu crois que ça me fait peur ! ... Oh, mais tu peux prendre tes grands airs ; 
je l’attends de pied ferme, moi, la Gestapo. Je n’ai pas peur ! Et jamais je ne ferai de 
compromis... Je souffrirais mille tourments plutôt que de passer dans ton camp ! 
 
Louise, ironique : Oh, le beau discours ! 
 
Michel : Vous ne vous rendez pas compte ! Il serait temps que vous ouvriez les yeux. Les 
alliés seront bientôt là. Il n’y a qu’une quinzaine de kilomètres d’ici à la côte. L’ennemi se 
défend bien, mais nous gagnons du terrain. Un port artificiel s’organise à Arromanches et... 
 
Louise : Ça m’est complètement égal ! 
 
Michel, excédé : Allez, fous le camp, petite grue ! 
 
Louise le gifle. 
Louise sort. Michel, un instant abasourdi, s’assied à la table et répare furieusement la radio. 
 
 
 
Fin de l’extrait. 


